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La    Cha 


PAUL    DROUOT 


LA    CHANSON    D'ÉLIACIN 


PARIS 

AUX   ÉDITIONS  DE   PSYCHÉ 

3,  Rue  Lekain,  7 


H  a  été  tiré  de  cet  ancrage  vingt-cinq  exemplaires  sur  Hollande 
numérotés  et  paraphés  par  l'auteur. 
Justification  du  tirage 
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JOAD 

Prêtres  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis. 

AZ  ARIAS 

Quoi  !  c'est  Eliacin  ? 

ISMAEL 

Quoi  1  cet  enfîint  aimable 

JOAD 

Est  des  rois  de  Juda  l'héritier  véritable. 
(Athalie,  acte  IV,  scène  III). 


PRÉLUDE 


SEUIL 


Nuit  ;  veloutis  léger  de  la  brume  aux  fenêtres  ; 
Roulis  mystérieux  au  lointain  Orient 
De  Taube  qui  repousse  avec  ses  bras  d'argent 
L'obscurité  néfaste  et  lente  à  disparaître  ; 


Frayeurs  d'oiseaux  qui  se  réveillent  sous  les  toits; 
Mollesse  des  rayons  de  la  lune  endormie  ; 
Songes  qui  vont  riant  en  leur  mélancolie 
Et  sommeil  au  plus  doux  de  ta  câline  voix. 


Premiers  sanglots  aux  pipeaux  clairs  de  la  lumière  1 
L'heure  de  la  rosée  frissonne  dans  le  ciel 
Pur  et  qui  resplendit  ainsi  qu'un  jeune  miel  ; 
Lève  sans  bruit  l'aile  apaisée  des  paupières. 


Regarde  quelle  fée  s'est  penchée  sur  ton  lit  ; 
Elle  se  glisse  à  pas  de  brise  dans  l'aurore  ; 
Fais  mine,  ô*mon  enfant,  de  sommeiller  encore 
Et  sur  ton  ft%nt  laisse  flotter  ses  mains  d'oubli. 
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C'est  la  muse  éternelle  et  l'âme  inconsolée 
Qui  connut  l'âge  d'or  et  les  baisers  d'Adam^ 
Celle  qui  verse  au  cœur  des  pleurs  étincelants, 
Où  gît  toute  la  joie  des  soleils  envolés  1 


C'est  l'amante  et  la  mère  et  la  muse  inquiète 

De  savoir  si  demain  ses  petits  chanteront, 

Et  qui,  les  doigts  perdus  entre  leurs  cheveux  blonds, 

Regarde  s'allumer  la  rougeur  indiscrète 


Dont  la  bouche  du  rêve  a  pénétré  leur  sein. 
Ainsi  de  couche  en  couche,  elle  passe  et  s'efface, 
Sans  que  rien  ne  vous  trouble,  ô  prunelles  de  glace 
Où  le  plus  clair  reflet,  de  lui-même,  s'éteint  1 


Mais  vous,  déjà  marqués  du  sang  de  la  couronne 
A  vos  tempes  meurtries,  élus  pâles  et  beaux, 
Aux  harpes  de  son  vol  frémissez  comme  une  eau 
Trop  sensitive  et  que  le  moindre  souffle  étonne  I 


Et  toi  qu'elle  a  nommé  son  désir  le  plus  cher, 
O  fiévreux  endormi  au  long  de  tant  d'années. 
Suprême  et  chancelant  espoir  de  la  couvée, 
Sous  les  mots  qu'elle  expire  écoute  ployer  l'air  : 
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Viens  I  le  jour  est  debout  au  chevet  de  la  porte  ! 
Ah  !  l'ai-je  assez  longtemps  guetté  l'heureux  matin 
Où  tes  yeux  s'ouvriraient  au  toucher  de  ma  main 
Après  tant  d'agonies  et  tant  de  veilles  mortes  1 


Tu  vis,  Poète,  et  c'est  mon  triomphe  !  Suis-moi. 
De  ton  bras  encor  gauche  écarte  la  clarté 
Dont  l'éblouissement  te  ravit  ma  beauté. 
Je  te  dirai  la  crainte  exquise  des  hautbois, 


La  modulation  secrète  de  la  flûte, 

La  lyre  éolienne,  et  je  t'enseignerai 

La  lumière  qui  meurt  aux  cristaux  irisés 

Sous  l'arc-en-ciel  qui  tourne  en  radieux  volutes, 


Le  parfum  délicat  du  soir  acide  et  clair, 

L'eau  tranquille  qui  mire  au  loin  la  lune  plate. 

Et  l'ombre  furieuse  et  la  paix  écarlate 

Que  je  puise  au  ruisseau  frémissant  de  ma  chair  l 


Et  comme  au  fond  des  bois  une  fuite  de  biches, 
Tous  tes  instants  seront  sensibles  et  frileux 
En  leurs  bonds  printaniers  vers  l'été  chaleureux, 
Qui  lourdement  clora  tes  yeux  calmés  et  riches  ! 

—  II  — 


Pleure  !  oui,  l'heure  est  belle  au  duvet  de  tes  bras  ! 
Ecoute  la  chanson  glissante  de  mes  voiles^ 
Doux  ainsi  que  de  très  lointains  rayons  d'étoiles... 
Le  vaste  univers  tremble  à  chacun  de  nos  pas  I 


Sourdement  enlacés  jusqu'aux  sources  de  l'âme, 
Chantons-lui  quelle  ivresse  est  à  nos  jours  sans  fiel. 
Bleus  comme  des  oiseaux  qui  caressent  le  ciel, 
Tendres  comme  des  fruits  aux  lèvres  d'une  femme. 


Et  sous  Tarchet  soyeux,  violons  nuancés  ! 
Ne  rougis  pas  si  bien.  Aux  routes  qui  t'appellent 
Descends.  Que  dans  la  glaise  abondante  se  mêle 
Ton  pied  nouvel  et  frais  aux  grands  pas  cadencés. 


L'océan  fait  une  musique  élyséenne. 
Aux  vagues  joue  ;  le  flot  t'emportera  demain, 
Et  tu  ne  verras  plus  sur  l'horizon  serein 
Le  soleil  visiter  la  mer  purpuréenne  I 


Unis  tous  les  roseaux,  presse  toutes  les  fleurs. 
De  la  conque  azurée  approche  ton  oreille, 
Mais  garde  auprès  de  toi,  vieillissante  et  qui  veille, 
La  mémoire  invisible  au  long  charme  de  sœur, 
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Afin  de  suivre  un  soir  cette  trace  incertaine 
De  tes  pas  enfantins  dans  le  sable  chantant 
Et  d'écouter  au  creux  des  coquillages  blancs 
Le  bruit  diminué  des  tempêtes  lointaines... 


—  i3  — 


ENFANCE 


Les  jours  ont  devancé  la  saison  printanière, 
Et  cette  enfant  qui  dort  est  près  de  s'éveiller. 
Craintivement  posez  une  sourde  lumière 
A  son  chevet,  que  nous  voyons  ses  cils  cligner. 


C'est  du  ciel  impalpable  et  vierge  qu'elle  aspire, 
Et  qui  nimbe  en  riant  ses  cheveux  de  jasmin 
Tout  déroulés,  où  l'on  entend  des  voix  bruire. 
Comme  aux  branches  la  sève  en  leur  premier  matin  ! 


Traits  déjà  trop  profonds,  où  se  marque  une  femme, 
A  travers  le  brouillard  qui  joue  sur  les  berceaux, 
O  frêle  ensommeillée,  chaque  aube  avec  sa  flamme 
Ravinera  ta  face  et  dans  le  fin  réseau 


Des  rides  palpitante  enfermera  ta  vie... 

Hélas  !  que  ne  peux-tu  dormir  jusqu'à  la  mort  ! 

Au  piège  tu  t'en  viens  innocente  et  ravie. 

Et  vers  l'éveil  tes  yeux  ouvrent  leur  clair  essor  I 
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Sois  joyeuse  après  tout,  si  tu  peux,  quelques  heures  ! 
Déjà  ta  bouche  agite  un  murmurant  babil, 
Tes  prunelles  remuent  parmi  la  nuit  qui  meurt, 
Et  tes  seins  effleurés  ont  pressenti  l'Avril. 


O  le  divin  bonheur  qui  déjà  s'achemine 
Dans  ce  regard  qui  va  monter  du  fond  de  toi 
Jusqu'au  plus  haut  de  ton  visage  et  vers  la  cime 
De  tout  l'être,  en  les  yeux,  en  les  yeux  fous  de  joie  ! 


Je  tends  l'âme  !  je  tends  les  bras  !  mon  cœur  t'assiste 
Du  noble  effort  de  la  naissance  il  faut  jaillir  ! 
Mais  sur  tes  joues  glacées  roulent,  longues  et  tristes, 
Deux  larmes  seulement,  sans  force  pour  périr. 
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II 


Fleur  tendre,  oiseau  volage,  enfance  énamourée 
(H.  Gadon,  Le  Chalumeau  de  Pan.) 


CONSÉCRATION 


Horizon  doux  plus  qu'une  lèvre  après  l'aveu, 
Voici  mes  faibles  mains  tendrement  exilées 
Loin  de  toi  et  dans  le  désir,  bleu  comme  un  feu 
Qiii  meurt,  de  caresser  ta  longue  courbe  ailée. 


Je  te  consacre  ces  calices  de  regret, 
Mes  paumes,  qui  voudraient  contenir  tout  le  songe 
Où,  nostalgiquement  teint  des  derniers  reflets, 
Loin  du  contact  impur  de  l'être  tu  t'enfonces. 


Mais  le  soir  s'achemine  et  va,  dans  son  baiser 
Plus  long  qu'une  haleiiiée  au  col  étroit  des  flûtes, 
Ramener  ton  bras  las  contre  son  sein  blessé. 


Langueur  d'avoir  souffert  pour  mieux  s'anéantir. 
Aux  suprêmes  confins  le  ciel  et  la  nuit  luttent. 
Des  musiques  à  l'horizon  veulent  mourir. 
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CLAIRIERE 


Non,  le  flot,  où  se  sont  les  barques  élancées 
Vers  les  îles  chargées  des  dômes  du  couchant, 
Où  se  fond  et  se  mêle  en  troupes  angoissées 
Le  furieux  espoir  d'inlassables  amants, 


Ni  le  sillage  inverse  où  glisse  la  Pensée 
Jusqu'au  plus  boréal  et  subtil  horizon, 
Je  ne  les  suivrai  pas,  mais  vêtue  de  rosée 
J'agiterai  ma  lèvre  aux  mobiles  chansons. 


Et  sans  but  se  noueront  vos  tranquilles  guirlandes, 
O  pas  lents,  que  mes  pieds  ont  menés  dans  les  bois 
Et  que  seules  foulées,  chanteront  les  lavandes 
Avec  leur  persistante  et  minuscule  voix. 


Nul  ne  saura  ma  route,  et  par  brassées  touffues 
J'encombrerai  mon  sein  d'une  moisson  de  fleurs, 
Afin  que  leurs  ruisseaux  jusqu'en  mon  ombre  fluent, 
Confondant  leur  parfum,  leur  forme  et  leur  couleur. 


—  ao  — 


Puis,  quand  l'ivresse  ardente  aura  courbé  ma  tête, 
Je  livrerai  ma  nuit  à  des  songes  meilleurs 
Et  je  me  coucherai  dans  les  gerbes  défaites 
Au  moelleux  oreiller  de  leur  suprême  chœur  ! 
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MOIS  D'AVRIL 


Je  suis  le  jeune  homme  printemps  dans  les  bois. 

Mes  joues  fraîches  ont  bu  les  tressaillants  baisers^ 

Mes  seins  roses  et  fins 

Vont  fleurir  aux  vergers 

Parmi  les  aubépins, 

Et  vers  les  bien-aimées  sont  envolées  mes  voix  l 


Chérubin  vierge  encor  qui  cherche  son  désir, 
Je  roule  autour  de  moi  la  jeune  clématite 
Aux  clairs  frissons  mêlée,  que  l'aube  fait  rosir, 
Du  chèvrefeuille  à  peine  en  fleur  et  qui  hésite, 
Et  je  passe  au  travers  des  taillis  épineux 
Dans  les  arbres  joyeux  de  me  voir  impudique  ! 


Mon  sang  rose  a  jailli  sur  mes  paumes  de  lait 

Et  montre  les  chemins  herbeux 

A  ceux  qui  ne  sont  pas  encor  des  cœurs  d'hiver. 

Que  l'automne  fripé  ou  que  l'été  mauvais 

N'a  pas  menés  au  fond  de  ses  greniers  amers  ! 


A  moi  tous  les  boutons  !  les  bourgeons  qui  renaissent 
A  moi  ceux  qui  n'ont  pas  encor  souillé  la  femme  ! 
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Afin  d'épouvanter  les  vieillards  et  les  âmes 

Que  nul  espoir  un  peu  risqué  parfois  ne  baise, 

J'agiterai  rieur  les  corolles 

Du  ciel,  où  dort  la  fantasque  rosée, 

Puis  je  m'égoutterai  dans  les  feuilles  séchées 

Et  je  serai  plus  nu  pour  les  lèvres  frivoles  ! 


—  23  — 


HEURE 


Celle  qui  s'en  venait  chaque  soir  à  la  brume 
Errer  à  l'avenue  et  pleurer  dans  nos  bras, 
L'heure  d'hiver  trop  sombre  et  qui  se  plaignait  bas 
D'être  l'aube  lassée  des  lampes  qu'on  allume, 


Ce  soir  devine-la,  frissonnante,  ivre  un  peu 
De  revoir  le  soleil  émergera  fleur  d'ombre, 
Comme  s'enfuit  hors  de  sa  prison  lourde  et  sombre 
Un  regard  qui  longtemps  demeura  dans  des  yeux. 


Elle  croit  que  c'est  le  printemps  et  puis  ne  l'ose.. 
Un  souffle  apporte  avec  le  gazouillis  de  l'air 
L'angélus  étonné  de  sonner  dans  le  clair; 


Et,  ses  longs  cils  tremblants  sur  ses  paupières  closes. 
Elle  écoute  en  l'émoi  des  précoces  langueurs 
Son  rêve  palpiter,  les  branches  et  mon  cœur. 
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CALME    ET    SILENCE 


O  vivre  en  quelque  cloître  italien  qui  meurt, 
Sous  le  ciel  où  frissonne  encore  une  aile  d'ange, 
A  l'enchantement  clair  du  chant  des  vasques  blanches, 
Où  les  allées  viennent  ranimer  leur  langueur 


Que  le  soleil  a  fatiguée  de  son  haleine. 

Sous  les  bosquets  baignés  d'un  chaud  frémissement 

Un  verdoyant  sommeil  enivrera  mes  sens. 

Des  chants  d'oiseaux  feront  leur  nid  dans  mon  oreille. 


Patiemment  j'effacerai  mes  souvenirs 

Et  j'oublierai  jusqu'au  nom  fier  de  l'avenir 

Afin  d'entendre  mieux  les  arbrisseaux  qui  plient. 


Pour  leur  charme  parfois  je  verserai  des  pleurs, 
Et  parmi  les  arceaux  à  la  fraîche  pâleur 
S'éloigneront  les  pas  de  ma  mélancolie. 


—  25  — 


ETE 


Les  grottes  de  l'été  sont  immenses  et  vides, 

Et  le  dieu  triomphal  y  mène  sa  clarté. 

Ses  pieds  lourds  et  puissants  font  calme  sa  beauté^ 

Mais  nul  désir  ne  vient  lécher  ses  flancs  arides. 


Ma  lèvre  a  dédaigné  tes  jeux  habituels, 
Et  notre  vie  s'achève  aux  flexions  des  lignes, 
Où  retombe  en  combats  lassés  d'amoureux  cygnes 
L'enlacement  des  longs  jets  d'eau  continuels. 


De  nos  cœurs  consumés  la  fraîche  mort  s'élève, 
Et  de  ses  molles  mains^  chargées  de  pleines  fleurs, 
De  ses  yeux,  où  frémit  une  ardente  fadeur, 
L'ennui  vainement  nu  nous  invite  à  son  rêve. 


—  26  — 


PAIX    DANS    L'OMBRE 


Lentement  le  soleil  du  soir  finit  son  geste 
QliI,  de  Taube  au  couchant,  large  s'épanouit 
Sur  la  sérénité  des  chemins  éblouis. 
Des  sources  étoilées  une  fraîcheur  céleste 


Glisse  et  perle,  diffuse,  à  nos  tempes  de  plomb. 
Toute  fièvre  est  tombée  au  chant  des  vieilles  houles. 
Le  fleuve  bleu  des  horizons  largement  coule. 
La  nuit  également  inonde  les  bas-fonds 


Et  les  monts  dont  la  cime  éperonne  les  cieux. 
L'ombre  autour  de  nos  cœurs  fait  des  cercles  magiques 
A  nos  pieds  ont  roulé  les  désirs  chimériques  ; 


Ne  nous  abaissons  point  mon  âme  pour  si  peu. 
Voici  monter  l'instant  de  paisible  amertume. 
Silencieux  ne  troublons  pas  Tordre  nocturne. 


—  27  — 


DEMI-SAISON 


Ce  ne  sont  pas  encor  les  mois  flétris  d'automne 
Et  pourtant  ce  n'est  plus  l'été.  L'été  est  mort 
Et,  très  lasse  accouchée,  la  terre  rousse  dort  ; 
L'air  vague  a  le  silence  attendri  d'une  nonne. 


La  moisson  faite  aligne  aux  champs  ses  blonds  tombeaux. 
L'odeur  du  grain  mouillé  dans  le  matin  circule. 
Le  jour  est  tout  entier  pareil  au  crépuscule. 
Le  vent  a  la  douceur  des  femmes  aux  berceaux. 


On  sent  comme  un  arrêt  du  temps^  comme  une  attente. 
Dans  un  demi-bonheur  mal  sûr  on  se  tient  coi... 
Mais  qu'on  est  triste  cependant,  triste...  pourquoi  ? 
On  est  auprès  d'une  malade  languissante. 


La  chambre  ardente  aux  murs  profonds,  au  grand  ciel  gris. 

Guette  l'arrivée  du  vent  d'agonie.  On  prie 

Pour  la  vieille  saison  qui,  sans  mutinerie, 

Va  passer  tout  à  l'heure  ou  demain  dans  un  cri^ 
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Et  qui  n'a  plus  que  quelques  roses  à  ses  joues. 
Les  regards  attristés  tombent  comme  des  pleurs, 
Des  plaintes  par  les  prés  font  d'invisibles  chœurs^ 
Et  dans  mon  cœur  de  tristes  violoncelles  jouent. 


On  entend  par  moments  la  rabâcheuse  voix 
Des  geais  dans  les  genêts...  une  odeur  funéraire 
Monte  des  fleurs  vers  toi,  lit  déjà  mortuaire. 
Les  sapins,  longuement,  hurlent  aux  lointains  bois. 


Un  soupir  étouffé  a  secoué  l'espace... 
J'écoute  tout  là -bas  l'écho  sans  fin,  sans  fin. 
Du  feuillage  encor  vert  qui  médite  sa  fin... 


Une  feuille  morte  au  bec,  un  corbeau  passe. 

1904 
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AUTOMNE 


La  forêt  sombre  ainsi  qu'un  secret  dangereux 
Plaint  d'une  exquise  voix  sa  mortelle  infortune 
Aux  frôlements  soyeux  des  frissons  de  la  lune 
Et  dénoue  son  manteau  d'or  et  de  longs  adieux 


Sur  le  tain  déserté  des  paisibles  étangs. 
Au  loin  c'est  l'agonie  de  nos  rêves  qui  brame 
Et  dans  le  soir  traîne  la  voix  des  cors  de  chasse 
Ainsi  que  des  ruisseaux  de  pleurs  rosis  de  sang. 


Nous  revenons,  comme  chaque  an,  les  mains  plus  vides, 
O  vieille  illusion  couronnée  de  nos  rides, 
Nous  asseoir  au  chevet  fatigué  de  ton  feu. 


Aie  pitié  de  nos  pas  voyageurs  dans  la  lande, 
Et  pleurant  son  exil  éternel  hors  des  cieux, 
Embrume  notre  esprit  clairvoyant  de  légendes. 


—  3o  — 


SONNET 


Parfois  on  croit  trouver  au  fond  d'un  corps  une  âme 
On  part  pour  la  forêt  gaîment,  la  hache  en  main^ 
Songeant  à  délivrer,  prisonnière  du  nain, 
En  l'écorce  moulée  quelque  forme  de  femme  ! 


Et  bûcheron  de  rêve,  on  frappe,  vigoureux, 
Malgré  la  pluie,  le  froid,  le  vent  et  la  bruine, 
Le  jeune  arbre  élançant  sa  joie  parmi  la  ruine 
Des  vieux  sapins  moussus  tout  pourris  et  véreux. 


Dans  les  mains  acharnées  vibre  une  ardeur  d'apôtre 
Et  l'arbre  tombe...  et  c'est  un  arbre  comme  un  autre. 
Pas  d'âme^  de  secret  plus  qu'en  ses  devanciers  1 


Va  !  reste  sans  écho,  cœur  trop  prompt  aux  embûches. 
Fais  avec  ton  grand  arbre  un  petit  tas  de  bûches 
Et  de  tout  ce  bois  mort  nous  chaufferons  nos  pieds  ! 
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SUNT  LAGRYM-ffi  RERUM 


Une  intime  musique  est  aux  lèvres  des  choses, 
Suave  enchantement  d'insensibles  archets 
Bercés  aux  violons  déchus  des  vains  regrets. 
Douce  et  triste  aux  objets  une  buée  se  pose. 


Nous  avions  pris  tant  d'habitudes  en  commun. 

Mes  paumes  vous  ouvraient  leurs  nids  chauds  de  paresse. 

Sur  vos  fragilités  s'inclinaient  mes  tendresses. 

Vous  étiez  ma  nuance  et  jusqu'à  mon  parfum. 


J'endormais  ma  vie  à  vos  calmes  gestes- 
Pour  l'adieu  seulement  il  te  reste 
Une  heure. 


Aux  paupières  des  pleurs...  toutes  les  choses 
Ont  de  la  peine,  comme  des  roses 
Qui  meurent  1... 


—  32  — 


L'ENCHANTEMENT 


DEDICACE 


D'un  pitoyable  et  frêle  essor  d'oiseau  malade 

Un  arrière-soleil  aux  reflets  moribonds 

Fend  l'air  et  du  milieu  des  campagnes  s'évade. 


Paix  verte  de  colline  au  bord  de  Thorizon, 
Qu'à  la  renverse  un  étang  glauque  réverbère, 
Je  te  retrouve  —  ettoi^mon  silence  aux  grands  yeux, 
Tes  cils  bleus  où  battait  tout  un  vol  de  chimères, 
J'entends  leur  musicien  accord  troubler  les  cieux. 


Rivages  désertés  de  la  foule  et  du  nombre, 
Quel  avertissement  m'a  ramené  vers  vous  ? 
Géhenne  des  élus,  entrevision  d'ombres, 
Je  parais  à  votre  implacable  rendez-vous. 


Effacement  des  arabesques  de  lumière, 
O  courbes  niellées  dans  la  moire  des  lacs, 
Dont  les  cygnes  fuyants  d'une  aile  marinière 
Brodent  infiniment  la  langueur  du  ressac, 
Je  vous  suis, 

et  soudain  de  ta  troupe  sacrée, 
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Symbolisme,  ô  mon  roi,  cygne  majestueux, 
Je  découvre  en  tremblant  la  farouche  équipée 
Dont  le  cercle  t'entoure,  ô  centre  glorieux. 


D'une  tunique  blanche  au  pectoral  de  perles 
Vêtu,  et  revêtu  d'impalpables  colliers 
De  neige,  de  cristal  et  d'acier  qui  déferlent 
Au  moindre  mouvement  sur  ton  corps  tout  entier. 
Tu  resplendis  ainsi  qu'un  incendie  de  glace  ! 


Héraut  d'inadmissible  et  spectral  rayon  noir, 

L'Idéalisme  au  fond  de  tes  yeux  te  surpasse, 

—  Comme  une  hostie  qui  fond  au  clair  d'un  ostensoir 

Plein  d'un  vagissement  qu'on  prendrait  pour  un  râle, 

Astres  éteints  déjà,  comme  on  voit  chaque  été 

Déployer  à  nouveau  ses  pompes  triomphales 

Et  reverdir  votre  stellaire  éternité  ! 


O  nuit  océanique,  ô  nuit  torrentielle, 
Envergure  de  l'ombre  auK  immobiles  ailes. 
Nuit  baptismale,  ô  nuit  d'anéantissement  ! 


Toi  qui  jamais  n'as  su  tempérer  ta  beauté, 
Ni  ménager  la  glaire  aveugle  des  prunelles, 
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Idéalisme,  trop  évidente  clarté, 

O  foudre  immense  et  dédaigneuse  des  tonnerres 

Et  symbolisme,  tourbillon  de  diamant, 

Unique  et  double  Dieu,  cygne  aux  plumes  lunaires, 

Combattu  de  l'inique  effort  des  impotents, 

Meurs  !  La  brute  n'aime  que  la  verroterie. 

Le  prisme  a  trop  de  couleurs  à  décomposer. 

Pleure  l'oiseau  divin,  la  populace  crie 

Plus  fort  «  struggle  for  life  »  à  boire  et  à  manger  ! 


Mais  moi  j'écouterai  ton  triste  épithalame, 
Assis  près  de  ta  mort,  ô  mon  cher  épousé  ! 
Penche  la  tête  et  souris-moi  d'entre  tes  larmes. 
Je  veux  surgir  ;  je  veux  chanter  ;  je  vais  chanter  1 
Je  suis  gonflé  d'amour  comme  un  flot  qui  va  naître 
Au  large  du  désir  obscur  et  de  la  mer  ! 
Je  vous  inventerai,  chants  dont  la  voix  pénètre 
Jusqu'aux  entrailles  fécondantes  de  la  chair  ! 


Sous  le  ciel  doux  comme  une  pluie  de  feuilles  mortes. 
Sous  le  ciel  pesant  comme  une  envie  de  pleurer 
On  sent,  ainsi  qu'un  pas  que  son  silence  emporte, 
L'instant  sonore  approcher  des  lointains  clochers. 
Quand  minuit  sonnera. 

Je  t'ouvrirai  ma  bouche 
Azur  1  tu  l'empliras  ainsi  que  l'épaisseur 
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De  l'œuf  emplit  toute  sa  coque  1  et  notre  couche 
Enfantera  sous  la  semence  de  mon  cœur  ! 


Sous  ta  clarté  doreuse,  ô  lune,  et  féminine, 

Je  vous  dirai,  prairies  liliales  des  nuits, 

Où  la  vierge  à  la  fois  magnifique  et  mutine 

Vient,  dans  son  gorgerin  faiblement  endormi, 

Porter  aux  moissonneurs  la  boisson  réclamée, 

Liqueur  faillible  aux  sens  et  qui  n'étanche  mieux 

La  soif  que  pour  nouer  les  gorges  affamées 

D'une  bouchée  de  pain  au  goût  fallacieux. 

Hors  des  temps  révolus,  fictives  effigies 

De  princesses  chassées  devant  des  rois  nouveaux, 

Je  vous  susciterai,  gémissantes  bannies, 

Sous  vos  bracelets  d'or  qui  gardiez  des  troupeaux. 

Et  je  ferai  serment  d'implacable  rupture, 

Par  le  terne  halo  des  froides  lunaisons, 

Avec  la  vie,  pour  vos  divines  impostures. 

Filles  de  convoitise  et  d'apparition  ! 


Et  je  tairai  ces  voluptés  imaginaires, 

Pendues  comme  des  dieux  à  leurs  terrestres  croix, 

Que  la  fange  du  lait  vainement  désaltère 

Et  qui  gonflent  de  boue  le  sein  qui  les  reçoit. 

Seigneur,  ayez  pitié  de  ces  bouches  sans  lèvres  1 

Voyez  s'il  est  raison  d'aller  parmi  les  morts 

Chercher  une  compagne  aux  hontes  de  nos  fièvres, 
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Quand  vous  avez  créé  la  profondeur  du  corps 
De  la  femme  et  mordu  le  bout  de  ses  mamelles 
Mais  s'il  se  peut  aux  voies  de  la  perdition 
Que  mon  rêve  devienne  à  soi-même  rebelle, 
Père,  écrase-moi  les  deux  yeux  sous  ton  talon  I 


Avalanches  de  cimes  stridentes  qui  courent 
Echevelées  le  long  des  hauts  volcans  cuivreux, 
Ni  passion  d'un  ouragan  de  roses  rouges, 
Non  rien^  ni  but  atteint,  ni  flammes  nées  du  feu, 
N'égalera  vos  extatiques  symphonies, 
O  chevauchées  du  désir  et  du  désespoir  ! 


Toutes  contrées  vous  sont  offertes  et  ravies. 


Si  les  clefs  n'ouvrent  plus,  ne  daignez  pas  les  voir, 

Comme  des  sceaux,  brisées  dans  le  creux  des  serrures, 

Désespoir  et  désir,  héros  infortunés  1 

Marquez  de  Téperon  le  flanc  de  vos  montures, 

Arquez  le  dos,  et  vous,  Pégases,  hennissez  ! 

Vers  Bethelgeuz  en  sang  tournez  vos  sombres  guides, 

Et  sur  la  nue  vous  élevant  comme  un  sanglot, 

D'un  transcendant  regard  percez  l'ombre  et  le  vide 

De  ces  jardins  que  l'existence  vous  tient  clos. 

Et  de  tout  le  dégoût  dont  chancellent  vos  moelles 
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Enfoncez-vous  dans  les  prestiges  de  l'oubli  1 
Sur  le  maître  et  l'amant  vos  mystiques  rafales, 
Brisez-les  ainsi  qu'au  fort  d'un  écueil  de  nuit  ! 
Et  que  les  empyrées  défoncés  vous  regardent 
Emaner  hautement  du  précipice  humain  1 


De  vos  sarments  voilà  combien  de  cendre  garde, 

O  mes  maîtres  d'hier,  votre  égal  de  demain. 

Voilà  dans  quels  brasiers  il  éprouva  vos  glaives  ! 

De  la  race  d'Orphée  fraternel  orphelin. 

Il  vous  demande,  ainsi  qu'un  nouveau  jour  se  lève, 

Son  lot  dans  l'héritage  et  sa  part  du  festin. 

Que  d'un  signe  amical  vous  formiez  son  courage 

Ou,  pareil  à  celui  que  Ton  n'a  pas  compté, 

Que  vous  le  repoussiez,  j'emporte  votre  image  ; 

En  vous  montrant  à  moi  vous  m'aviez  tout  donné. 


Pour  temple  accepte  donc  cette  âme  prosternée, 
Poésie,  en  ces  jours  où  le  fiel  et  l'oubli, 
Réunis  dans  l'effort,  mettent  bas  leur  portée 
De  ronce  et  de  chiendent  jusqu'en  ton  dernier  lit  I 


Comme  le  soir,  dans  les  églises  cathédrales. 
Le  prêtre  va  d'autel  en  autel  délivrer 
Le  ciboire,  à  la  gorge  étroite  ronde  et  pâle 
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Ainsi  qu'un  sein  d'enfant  qui  veut  communier, 
Et  comme  il  les  rapporte  au  maître-tabernacle, 
Pressant  le  pas,  les  bras  tout  chargés  de  son  Dieu^ 
Et  qu'il  enferme  au  chaud  du  précieux  habitacle 
L'Infini  délectable  et  de  l'homme  amoureux, 
Sur  mon  cœur  vacillant,  ô  muses  délaissées^ 
La  seule  solitude  accomplissant  mon  jour, 
Je  vous  dérobe  à  l'ombre  imbécile  et  glacée 
Et  vous  clos  à  jamais  dans  la  sereine  tour. 
Ma  muse,  de  ton  front  aux  deux  tempes  de  marbre 
Là  parmi  la  caresse  et  le  respect  portés, 
Comme  l'aubier  soutient  la  force  du  grand  arbre, 
O  Poèmes  princiers,  vous  vous  endormirez 
En  mon  âme  —  debout  dans  la  salle  du  trône  ! 


Je  vous  dédie  mes  vers,  tous  mes  vers,  et  ceux-là 
Où  le  pauvre  vous  offre  une  modique  aumône 
De  rubis,  de  saphirs,  au  solitaire  éclat, 
Et  la  cueille  de  ses  premières  anémones. 


Avec  le  laurier  rogue  et  le  myrte  flatteur 

Je  vous  tresse  en  rêvant  la  suprême  couronne 

Et  j'y  mets  des  baisers  à  la  place  de  fleurs. 
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L'ENCHANTEMENT 


Vers  les  étangs  couchés  au  long  des  berges  d'ombre 
Le  soir  descend  par  un  chemin  de  violons. 
L'eau  bouge  au  flottement  câlin  des  barques  sombres 
Et  d'un  souple  reflet  file  au  rouet  des  joncs. 


Les  échos  de  vos  voix,  poètes  du  symbole, 

Ont  nacré  le  silence  à  jamais  musical 

Des  nuances  blessées  de  leurs  tendres  paroles. 

Colombes  à  l'exil  céleste  et  nuptial, 

Désirs  qui  s'accouplaient  par  delà  les  nuages. 

Rive  calme  où,  comme  un  terrestre  et  vain  reflet, 

Aux  tiges  de  l'éclair  la  pourpre  des  orages 

En  corolles  de  feu  éclate  et  disparaît  ! 

Les  firmaments  déserts  se  répétaient  vos  plaintes, 

Où  planaient  lentement  des  accords  langoureux, 

Et  dans  l'assomption  des  splendeurs  inatteintes 

Vos  mécontents  sommeils  se  réveillaient  heureux  I 


Souvenir  qui  tombait  des  divins  campaniles, 
Son  chant  fragile  et  doux  comme  sa  gorge  d'eau. 
Source  ronde  et  voilée  d'un  glissant  crépuscule, 
Ses  bras  cueillis  parmi  la  rose  et  le  bouleau, 
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C'était  elle,  et  sa  taille  où  l'on  eût  dit  Narcisse 
Se  penchant  au  miroir  qui  va  l'ensevelir, 
Sa  bouche  offrant  de  clairs  et  timides  prémisses, 
Et  l'abandon  d'un  corps  au  nonchalant  loisir, 
C'était  elle,  la  fée  qui  dans  le  soir  demeure 
Et  regarde  onduler  les  lys  au  col  d'encens, 
Dédaigneux  de  la  brise  où  fuit  l'aile  de  l'heure, 
Immobiles  fumées  aux  cadences  d'argent  ! 


Irritez  donc  ainsi,  poètes,  d'un  long  mal. 
Nos  cœurs  ensorcelés  de  perfides  folies, 
Et  dans  le  soir  qui  monte,  impur  et  virginal. 
Ornez  de  voluptés  notre  mélancolie. 


L'obscurité  fléchit  sous  le  poids  des  étoiles  ! 
Quand  tout  le  ciel  s'égoutte  aux  gorges  des  oiseaux. 
Vers  ton  fantôme  aussi  je  cingle  à  blanches  voiles, 
Hécate  au  mal  d'amour,  pâlie  d'un  long  tombeau. 


Et  je  mêle  ma  lyre  au  vibrement  des  cygnes, 
Qui  du  plus  pur  de  l'horizon  glissent  au  fil 
De  l'onde  idéale  en  fluides  longues  lignes 
Vont,  passent,  puis  s'éteignent  comme  des  cils. 
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Cimetière  opalin  de  reflets  effacés, 

Lac  enchanté  de  paix  et  de  lentes  escortes. 

J'erre  dans  ton  silence,  où  survit  le  passé, 

Où  l'on  dirait  que  toute  peine  est  partout  morte, 

Où  semble  qu'on  soit  tout  mouillé  de  déranger 

Les  fleurs  trempées  de  clair  de  lune  et  de  mystère. 

Et  le  cygne  chanta,  quand  il  me  vit  passer  1 


Voix  du  poète,  ô  dieu  qui  fais  une  prière 


«  Quelle  prison  terrestre,  innocent  pèlerin, 
Quel  pays  douloureux  et  béni  t'a  vu  naître? 
D'où  montes-tu  vers  la  vierge  aux  rayons  éteints, 
Quand  il  est  des  baisers  que  le  soleil  pénètre, 
Des  feux  que  tout  le  jour  ne  peut  cacher  en  lui  1 
L'amour  des  chairs  vaut  bien  la  caresse  des  plumes 
Dont  vous  baigne  un  instant  l'Idéal  qui  s'enfuit 
Quand  il  a  capté  l'âme  au  chatoiement  des  brumes. 


Métamorphose  1  But  errant  !  éclat  furtif  I 
Sortilèges  I  ô  temps  où  je  n'étais  qu'un  homme  1 
Malheur  d'avoir  pleuré  tout  seul  au  pied  des  ifs 
Et  trop  tôt  d'avoir  exprimé  la  cinnamone  I 
Aux  fadeurs  du  réel  acuité  des  sens  ! 
Le  doux  lait  bleuissant  du  songe  à  ta  mamelle, 
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O  nuit,  je  l'ai  sucé  dès  mon  berceau  d'enfant. 
A  toute  plaie  mon  cœur  susceptible  et  rebelle 
Sur  ton  étreinte,  empoisonné,  se  referma. 
Pourtant  la  rose  joue  au  rosier  plein  d'épines. 
Et  quand  midi  s'épand  en  un  calme  hosannah, 
Luit  au  soleil  vibrant  la  mer  adamantine  ! 


Alléché  par  l'appel  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Puisqu'ils  ont  renoncé  les  trophées  de  la  vie, 
Téméraire  est  le  fou  qui  cède  à  tes  élus, 
Poésie! 

Toi  que  guette  encor  leur  frénésie. 
Breuvage  qu'eût  rêvé  la  coupe  de  Thulé, 
Ame  aux  douceurs  de  chair,  amoureuse  et  hautaine, 
Tu  verras  clair  enfin  dans  mon  cœur  défeuillé  : 
Mon  printemps  automnal  coule  avec  les  fontaines, 
Trépassés,  l'un  au  froid  d'un  matin  hiémal, 
Les  autres  dans  l'oubli  des  deltas  sur  les  grèves, 
Splendeur  océanique  au  prix  du  sol  natal  1 


Que  mon  exemple,  enfant,  t'enseigne  et  te  protège 


Le  jour  s'évide  en  nous  somnolemment  blafard. 


45- 


Et  comme  des  bannis  aux  portes  d'un  royaume, 
Exaspérés  de  bleu,  clament  nos  vols  hagards 
Vers  l'écartèlement  de  l'impassible  dôme, 
Où  les  azurs  amoncelés  dans  leur  étau 
Etreignent  les  étoiles  ! 

Mais  vois  —  c'est  l'ombreuse  aube  - 
D'insensibles  frissons  voleter  à  fleur  d'eau. 
L'air  est  plus  doux  que  de  la  mort  sous  le  ciel  fauve. 
Dans  sa  moite  agonie  renaît  chaque  beauté  : 
Sous  le  vent  qui  s'éteint  un  val  est  une  rose, 

—  Aux  cris  du  ciel  brutal  quels  parfums  insultés  !  — 
Où,  comme  un  lourd  frelon,  le  vieux  soleil  se  pose, 
Gorgé  du  suc  ardent  de  la  journée  qui  fut  ! 

La  faux  de  la  chaleur,  qui  couche  les  prairies 
Sous  son  sifflement  d'or,  s'est  tue...  Coteaux  perdus, 
Couleur  de  silence,  et  plongeant  aux  éclaircies... 
Chaque  flot,  languissant  comme  un  nom  d'autrefois 

—  Phéone,  Amaryllis,  Orillis  et  Myrtille, 
Mélancolique,  note  un  air  de  vieux  hautbois  : 
Ainsi  le  miel,  l'esprit  défunt  des  fleurs  subtiles. 


Quand  la  douleur  du  soir  est  tout  près  de  saigner, 

Ce  golfe  a  le  bruit  tiède  et  la  forme  d'une  aile 

Qui  vers  les  orients  laisse  de  s'envoler, 

Aux  ogives  brisées  qu'elle  hante  fidèle. 

Aux  cieux  paludéens  le  rutilant  pollen 

De  la  lumière  orangée  tombe  et  se  disperse. 

Voici  poindre  Tinstant  d'universel  hymen  ! 
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Harmonie  !  lorsqu'au  vent  la  nuée  qu'il  traverse, 
Suprême  boucle  d'or  du  jour^  s'évanouit, 
Hors  du  réel  essore  et  librement  s'exhale 
Aux  parterres  jamais  éclos  des  cieux  pâlis 
Le  cortège  éployé  de  nos  âmes  royales  ! 


Et  les  sanglots  n'ont  plus  pour  nous  de  vains  secrets. 
Les  vœux  inentendus  et  les  muettes  plaintes 
Se  lèvent  de  la  plaine  et  roulent  des  sommets. 
L'air  ne  saisit  plus  qu'une  voix  chargée  de  crainte. 


Un  iris  bleu,  qui  se  souvient  de  Tété,  meurt, 
Tandis  qu'aux  nénuphars  délicatement  née. 
Sans  raison,  sans  avoir  subi  le  moindre  heurt. 
Meurt  dans  l'ombre  une  vague  à  peine  commencée. 


Le  cœur  goûte  une  exquise  et  profonde  faiblesse 
A  n'avoir  pas  voulu  du  bonheur  qu'il  cherchait, 
A  ne  glaner  que  d'infinis  soupçons  d'ivresse, 
A  couver  un  grand  nid  d'impatients  efforts, 
Et  puis  à  préférer  son  illusoire  extase, 
Mesurant  le  voyage  et  demeurant  au  port 
Sans  remuer  au  fond  de  l'eau  calme  la  vase  1 


Dans  l'abnégation  des  ardeurs  résignées 

Feu  qui  s'essaye  à  vivre  aux  humides  ténèbres  ; 
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Reposoirs  des  chemins,  visages  rencontrés, 

Où  tristement  nous  adorons  nos  vagues  rêves  ; 

Passantes  que  dérobe  un  détour  du  sentier, 

Regards  inachevés  d'amantes  inconnues  ; 

Pure  exaltation  des  désirs  apaisés  ; 

Musique,  ô  la  plus  chaste  et  la  plus  corrompue  ; 

Débauche  de  l'esprit  créateur,  en  vos  rets 

Enchantez-moi  au  long  remous  de  l'aventure  ! 

Affliction  délicieuse  du  regret, 

Doux  comme  la  langueur  au  doigt  d'une  piqûre, 

Velléités  d'adieux,  ruses  du  souvenir. 

Destin  qui  dépérit  d'une  étrange  alchimie. 

Avant  la  faute  triomphale  repentir. 

Forces  contrariées  d'une  exquise  inertie, 

Vous  êtes  tout  moi-même,  ô  luttes  sans  réveil  ! 

Et  ramenez,  illusions  toujours  voilées. 

Si  belles  d'avoir  vu  finir  tant  de  soleils^ 

Vos  arpèges  stagnant  aux  lyres  désolées  I 


S'il  en  est  temps  encor,  ô  fuis,  ô  reprends-toi, 

Et  ton  vivant  baiser,  que  l'aurore  illumine. 

Répands-le  comme  un  printemps  fou  parmi  les  bois, 

Jeune  homme  ! 

Aux  voluptés  suaves  et  chagrines 

Je  reste  pris  1  Pour  me  mêler  aux  gais  fredons 

Je  me  suis  réveillé  trop  tard  dans  la  journée 

Et,  des  pleurs  plein  les  yeux,  en  balançant  le  front. 

Je  me  bercerai  seul  de  chansons  murmurées. 
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La  belle  et  sombre  amère'odeur  des  lilas  blancs 
Enerve  les  jardins  d'où  le  soir  va  renaître 
Et  celle  dont  les  bras  soutiennent  le  croissant 
Comme  un  parfum  nouveau  commence  d'apparaître. 


Il  y  aura  le  calme  éperdu  de  ses  mains, 
Tout  à  l'heure,  aux  parvis  marmoréens  du  sable... 
Quelle  paix  comparable  et  quel  jeu  plus  certain 
Poursuivrais-je  à  travers  les  couchants  périssables  ? 


La  fluidique  immensité  pâme  et  mollit. 


Vois  là-bas,  nuancé  d'une  divine  honte. 
Au  plus  pâle  des  airs  lentement  éblouis, 
Le  long  pressentiment  de  notre  joie  qui  monte. 


S'apprêtant  au  sommeil  impalpable  et  lointain, 
En  lignes  dégagées  d'un  vain  détail,  la  terre 
S'étire  immensément  jusqu'au  tendre  matin. 


Les  crapauds  font  vibrer  leur  court  flûteau  de  verre. 


Tout  ce  qui  s'agitait  se  recueille  et  descend 
Dans  la  simplicité  claustrale  du  silence. 

-49- 


Et  sur  le  mont  qui  flue  en  contours  hésitants 
A  la  vasque  des  nuits  les  jeux  de  lune  dansent  ! 


Comme  autrefois  naquit  sur  la  bruyante  mer 
Vénus,  tu  nais  en  de  sourdes  musiques  blanches, 
Sirène,  que  berçaient  à  travers  les  éthers 
Les  vents  tristes  et  gris  qui  s'emmêlent  aux  branches, 
Et  que  l'écume  vient  apporter  aux  graviers. 
Vois,  un  enfant  encor  vers  ton  seuil  fatidique 
Marchait,  rêvant  ton  lit  doux  comme  un  colombier 
Et  sur  ses  cheveux  blonds  tes  rayons  platoniques. 
II  te  croyait  l'épouse  où  s'achève  la  sœur, 
Imbue  d'une  tendresse  aux  caresses  de  nacre. 
Qui  lui  tendrait  ses  mains  de  glycines  en  fleurs! 
Mais  je  te  livrerai  mensonger  simulacre  1 


La  forme  que  ton  œil  subtil  a  découvert 

A  l'orée  de  l'étang  que  l'horizon  termine, 

Comme  un  mirage  exulte  au  milieu  des  déserts, 

Dans  la  crypte  de  l'ombre  émerveille  et  fascine, 

Malgré  qu'ils  sachent  bien  sa  proche  trahison. 

Les  cygnes  —  car  ce  n'est  pas  là  quelque  princesse, 

Ou  quelque  nixe  même,  au  clair  des  feuillaisons 

Se  baignant,  mais  dans  la  complicité  des  nuits  perverses 

Ce  n'est  qu'un  sombre  piège  au  délectable  appeau. 

Une  écharpe  agitée  en  un  vent  d'élégie, 

Un  charme  sinueux  comme  un  soudain  ruisseau  ! 

—  5o  — 


Les  mains  qu'on  espérait  ne  sont  pas  dans  la  vie  ! 
Alors  on  part,  après  avoir  longtemps  cherché  ; 
Et  le  rêve  à  son  tour  échappe  et  se  retire 
Et  manque  sous  les  pas  ivres  de  trébucher, 
Et  sans  escale  au  loin,  va,  passe,  vole  et  vire. 


Qu'aimable  est  cependant  cet  air  dont  tu  te  ris, 
O  Circé,  qui  mua  nos  désespoirs  en  cygnes! 
Ton  même  crépuscule,  aux  profondeurs  d'énigme, 
Glisse  comme  de  l'eau  dans  nos  cœurs  qu'il  emplit, 
O  clair  de  lune,  et  chaque  soir  nous  t'aimons  mieux 
D'être  encor  un  espoir  dont  la  fuite  nous  tue  : 
Ta  promesse  a  vaincu  jusqu'à  ton  désaveu  ! 


Lumineusement  pleure  une  étoile  perdue. 


Aussi  se  vont  pleurer  les  mourants  rossignols, 
Et  s'élever  dans  l'air  aux  cimes  cadencées, 
Tandis  qu'un  vaporeux  zéphir  touche  le  sol, 
Le  mal  obscur  et  doux  de  la  nuit  balancée  1 


Des  nappes  de  silence,  au  loin  frangées  de  bruits 
Qui  passent  en  mourant  les  faubourgs  de  la  ville, 
Pèsent... 

—  5i  — 


C'est  toi,  signal  !  J'ai  reconnu  ton  cri  ! 
Je  suis  prêt  :  j'ai  chanté  1  Prends  ma  dépouille  vile, 
O  sépulcrale  houle  I  Mon  âme  dès  longtemps 
S'est  mise  à  délier  des  charnelles  amarres 
Et  sans  effort  se  livre  à  ton  emportement  I 


De  tes  vers,  ô  limon,  ne  me  sois  point  avare, 
Et  que  la  vase  engloutisse  mon  col  vaincu, 
Où  des  voix  répandaient  une  molle  ambroisie  ! 
Tant  de  mes  compagnons  ont  déjà  disparu 
Comme  des  batelées  d'amères  pierreries 
Trop  chargées  pour  jamais  accoster  en  un  port 
Et  qui  flanchent  un  soir  de  roulis  et  de  foudre  ! 


Mais  Toi,  n'as-tu  pas  dit  quel  était  ton  trésor, 
Et  n'as-tu  pas,  avant  d'en  écarter  la  poudre 
Pour  y  fermer  ton  lit,  dans  les  envoûtements 
Des  mots  bien  assemblés  bercé  toute  la  terre  ? 
Au  son  mystérieux  d'ineffables  accents 
Tu  t'éloignes  comme  une  flotte  de  galères  I 


Et  comme  la  chaleur  enclose  en  un  anneau, 
Qu'on  a  longtemps  porté  et  qu'un  soir  on  échange. 
Est  plus  chère  à  la  main  que  le  plus  fier  joyau. 
Ton  bleu  balbutiement  dans  la  langue  des  anges 

—  52  — 


Embaumera  le  souvenir  du  voyageur 

Qui  consultait  la  grève  où  risquer  son  jeune  âge. 


O  toi  dont  nul  dépit  n'entama  la  ferveur, 
Toi  que  n'aura  déçu  nul  effrayant  présage, 
Ame  qui  d'un  grand  geste  accepte  tous  ses  liens, 
Sans  qu'une  lâche  épouvante  la  déshonore, 
Enfant,  garde  l'écho  du  suprême  entretien 
Où  le  cygne  attardé  se  déprend  et  s'éplore  ! 


Abusé  des  soleils  avant  qu'ils  aient  terni 
Tes  regards,  ne  renie  pas  la  vigueur  vermeille 
Qui  saigne  aux  routes  d'or,  où  parmi  les  épis 
Le  grand  souffle  marin  tournoie  dans  les  oreilles  ! 


Ne  te  contente  pas  de  ce  bonheur  borné 
Que  cerne  Tauréole  intangible  du  rêve, 
Et  le  long  des  marais  solitaires  d'errer. 
A  ses  hautes  clartés  trempe  ton  ferme  glaive. 
Puis  va,  portant  la  vie  comme  un  lourd  diamant 
Sur  ton  front  dédaigneux  des  voluptés  mortelles. 
La  douleur  et  la  joie,  fondues  d'enivrement. 
Occuperont  tes  seins  plus  bourdonnants  d'abeilles 
Qy'un  rucher  de  l'Hymette  l 

Il  est  d'autres  parfums 
Que  ceux  qui  dans  les  crépuscules  dépérissent 

—  63  — 


Et  qui  semblent  de  pleurs  baigner  les  deux  défunts  ! 

Heureux  celui  qui  peut,  dans  les  vivants  calices^ 

Goutte  à  goutte  épuiser  jusqu'au  plus  pur  secret 

Du  philtre  volatil  où  s'anime  le  songe, 

Et  ne  s'arrête  pas  à  ses  premiers  cyprès, 

Celui  qui  tisse  au  cœur  des  instants  son  mensonge  1 


Tu  seras  celui-là,  mon  fils  et  mon  héros, 
Et  consterné  d'amour  à  cause  de  la  vie. 
Dans  tes  bras  tu  l'exhausseras  hors  du  tombeau 
Où  les  cadavres  l'ont  piétinée  dans  leur  lie. 


Et  la  fougue  des  lyres  étouffera  les  vents 


Comme  on  filtre  un  parfum  parmi  la  soie  du  crible, 
Assis  à  la  margelle  obscurcie  des  couchants. 
Tu  chanteras  l'impondérable  et  l'indicible  ! 
Frêle  et  puissant,  superbe  ou  fluet  tu  seras 
Le  radieux  baiser  de  l'art  à  la  nature  ! 
Je  te  sacre  poète  1 

A  moi  les  nirvanas  I 
Tu  peux  sucer  toute  ma  chair,  ô  pourriture. 
J'aurai  du  moins  plongé  mon  regard  moribond 
Dans  l'encorbellement  des  sublimes  vallées 
Qui  dénouent  leur  guirlande  au  large  de  tes  monts, 
Idéal  l 
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Et  du  seuil  des  tombes  renversées 
J'arrive  où  tout  fleurit  dans  son  commencement 
Vérité,  jette-moi  ton  démenti  vulgaire  ; 
Ma  seule  illusion  me  tiendra  lieu  d'aimant 
Aux  traversées  de  la  lumière  ! 


Adieu  !  Cygne,  en  ton  nid  brusqué  des  aquilons, 
Tu  n'écouteras  plus  se  glisser  les  couleuvres, 
Ni  les  petits  ébats  des  grandes  passions 
Infester  ton  repos. 

Et  voici  le  Grand  Œuvre  ! 
D'un  nébuleux  linceul  baignée  la  mort  descend 
Aux  harpes  humectées  de  séraphiques  lèvres, 
Comme  un  accord  heureux  qui  visite  les  sens. 


Où  tu  voudras,  j'irai  !  Je  ne  crois  qu'en  ta  fièvre 
Infini,  qu'elle  soit  ou  non  sans  lendemain  ! 


Des  perrons  orgueilleux  s'ouvrent  aux  portes  basses 
Du  bagne,  où  nous  avaient  relégués  les  humains, 
Et  sans  limite  s'élargissent  dans  l'espace, 
Montent,  fluent^  s'extasient  en  d'immenses  paliers 
Et  d'un  vol  généreux  irradient  vers  l'Essence  ! 


—  55  — 


Ton  réduit  oppressant,  monde,  je  l'ai  broyé 
Sous  le  magique  essor  de  la  brève  apparence  I 


Avènement  des  au-delà^  je  te  salue 

Du  fond  de  mon  intarissable  plénitude  ! 

Toute  ma  force  roule  aux  torrents  inconnus 

Des  délires  sacrés,  et  dans  sa  multitude 

Se  perd  et  se  redouble  et  cherche  et  fuit  le  jour, 

Tempête  australe  aux  vents  qui  galope  et  qui  fume 

Et  vertigineux  étendard  sur  une  tour  I 


Je  suis  couvert  de  joie,  comme  un  roc  blanc  d'écume  ! 


C'est  le  printemps  de  l'ombre  et  sous  l'azur  voûté 
Les  bourgeons  endormis  des  étoiles  éclatent, 
Et  pour  emplir  mon  cœur  tout  le  ciel  se  dilate  1 


Néant,  tu  passerais  moins  que  l'Eternité  ! 


—  56 


Mais  que  m'importe,  ô  Mort,  si  j'ai  dans  mon  sein  hâve 

Capté  rinstant  le  plus  vibrant  de  l'univers, 

De  m'en  aller  avec  tes  funèbres  esclaves 

Faucher  l'immense  paix  comme  un  large  champ  vert  ! 
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IV 


Vers  tes  lèvres,  ô  personne, 
Vers  tes  lèvres,  ô  mon  rêve. 


y  ers  tes  lèvres,  ô  personne, 
Vers  tes  lèvres,  ô  mon  rêve, 
Mon  cœur  vaincu  se  soulève, 
Quand  la  mauvaise  heure  sonne. 


Et  je  m'endors  en  tes  bras, 
Au  tiède  feu  de  ton  sein... 
fai  foi  dans  tes  lendemains, 
Car  jamais  tu  ne  seras! 


Car  toujours  tu  seras  mienne, 
Et  tout  doux  pelotonnée 
En  mon  âme  abandonnée, 
Quelque  forme  qu'il  te  vienne. 


Yeux  noirs  ou  bleus,  cheveux  blonds 
Ou  sombres,  semblable  à  toi. 
Orpheline  sous  mon  toit, 
Petite  âme  aux  baisers  longs! 


—  6i  — 


La  couleur  des  deux,  qu'importe  ! 
Le  regard  en  a-t-il  une  ? 
Il  est  comme  un  clair  de  lune 
Que  dans  la  nuit  on  emporte. 


Le  tien  si  paiement  luit, 
Veilleuse  en  mon  cerveau  noir. 
Et  quand,  dans  mon  désespoir, 
De  toutes  parts  les  ennuis 


Clament  la  dernière  grève, 
Un  angélus  du  soir  sonne 
En  ton  cœur  doux  —  ô  personne  ■ 
En  ton  cœur  tendre,  ô  mon  rêve. 


—  6â  — 


ACCUEIL 


Ah  1  qu'ils  nous  sont  plus  près  de  l'âme  qu'une  autre  âme 

Les  chers  objets  que  nos  doigts  las  ont  caressés, 

Les  soirs  où  toute  joie  nous  avait  délaissés, 

Où  nous  penchions  aux  fleurs  le  désir  d'une  femme  ! 


Nos  désespoirs  et  nos  regrets  songent  en  eux. 
Et  toi  !  tu  viens  vers  moi,  doucement  inconnue  1 
La  vie  de  ma  maison  te  dit  la  bienvenue. 
Entre  —  avec  tout  ce  qu'ils  choisirent  tes  yeux  bleus! 


Mêle  à  mon  jour  passé  des  grâces  ignorées, 
La  nuance  qui  t'aime  et  la  forme  agréée. 
Afin  que  je  connaisse  où  posa  ton  désir, 


Afin  que  ma  soirée  de  ton  aube  s'enchante, 

Et  que  ce  soit  la  joie  d'un  clair  printemps  qui  chante 

Parmi  l'automne  aimé  des  profonds  souvenirs. 


—  63 


BERCEUSE    MALADE 


Si  vous  veniez  près  de  la  mer, 
Votre  voix  calmerait  la  mer 
En  chantant  tout  bas. 


Je  vois  vos  mains  au  piano, 
Et  j'entends  dans  le  piano 
Votre  cœur  qui  bat, 


Si  doucement^  d'un  sang  si  tiède, 
Que  je  me  sens  en  la  nuit  tiède 
M'assoupir  un  peu. 


Ne  sortez  pas,  je  suis  malade. 
Versez  de  vos  yeux  au  malade 
Un  pâle  espoir  bleu  ! 


Croisant  vos  mains  comme  en  prière, 
Posez  sur  mon  front  sans  prière 
Votre  regard  lent. 
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Le  vent  qui  siffle  me  fait  peur  ! 
Quand  vous  êtes  là,  je  n'ai  peur 
De  Dieu,  ni  du  vent. 


Restez,  sinon  quel  est  mon  sort? 
Puisque  vous  portez  tout  mon  sort 
—  Ma  mort  ou  ma  vie  ?  — 


Comme  un  prochain  enfant  sa  mère^ 
O  mon  amour,  ma  sœur,  ma  mère, 
Ma  vierge  Marie  ! 


Dieu,  vous,  ma  vie,  ma  joie,  j'embrouille 
Tout  î  Ah  I  dans  mon  être  qui  se  brouille 
Qu'il  bat  mon  cœur  las  I 


Si  vous  veniez  près  de  mon  cœur, 
Votre  voix  calmerait  mon  cœur 
En  chantant  tout  bas. 


—  65  — 


SOIR    ANCIEN 


Abdique,  ô  mon  amour,  la  majesté  des  voiles 
Ou,  diapré  de  pierreries,  souffre  ton  corps. 
Ta  chair  est  une  nuit  débordante  d'étoiles 
Et  qui  resplendira  mieux  que  ta  robe  d'or  1 


Mes  bras  dorment  au  bord  de  la  source  et  t'attendent. 

O  glisse-toi  sur  ma  poitrine  extasiée  ! 

Entends  à  tes  pieds  nus  l'herbe  folle  plier 

Et  chanter  les  milliers  de  ses  flûtes  mourantes. 


Ah  1  voici  tes  cheveux  avec  tant  d'art  tressés 
Qu'on  les  dirait  une  imprenable  citadelle  I 
Victime  au  pur  autel  de  mon  sein  caressé, 
Ta  chevelure  abandonnée  m'ouvre  ses  ailes  ! 


L'horizon  si  profondément  nous  environne 
Que  nous  allons  pleurer  de  mystère  et  d'oubli, 
Et  lentement  durant  des  instants  infinis 
Mes  doigts  dénatteront  ta  splendide  couronne. 


—  66  — 


APRÈS-MIDI 


Tandis  que  tes  cils  bleus  éventent  ma  paresse, 
Dans  l'air  tendrement  nu,  je  me  dévêtirai. 
Assise  auprès  de  nous,  ainsi  qu'une  négresse, 
Dont  l'éclat  fait  pâlir  ta  moiteur  adorée. 


L'obscurité  des  pins  secouera  dans  ses  tresses 
Le  vol  terrestre  et  bas  d'un  lourd  parfum  doré. 
Et  les  seins  du  couchant  que  les  ramures  pressent 
Verseront  aux  bosquets  leurs  rayons  égarés. 


Car  l'amitié  des  chairs  est  la  plus  douce  à  l'âme 
Et  consolera  mieux  que  nos  pourpres  regards 
L'insidieuse  paix  où  notre  langueur  pâme. 


Les  mots  ont  effeuillé  leurs  expirants  départs. 

Si  près,  si  seuls,  dans  le  secret  et  hanche  à  hanche 

Goûtons  l'effleurement  de  ta  gorge  qui  penche. 
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NUAGE 


Glorifié  au  feu  dévorant  des  mortels 
Soleils  couchants,  or  du  clairon  qui  souffle  l'aube, 
Encens  plusodoreux  que  le  chaste  hydromel, 
Nuée  d'opale  au  lac  des  minuits  d'émeraude, 


Après  n'avoir  rêvé  qu'angéliques  soupirs, 
N'avoir  frôlé  que  harpes  bleues  d'un  long  sillage, 
Cimes,  reflets  d'étoile,  espoirs,  désirs,  désirs, 
Je  m'abattrai  sur  toi  comme  une  pluie  d'orage  ! 


—  68  — 


JUIN 


Le  soir  tombe^  le  soir  de  pervenche  et  d'argent, 
Dont  la  douceur  émeut  les  mains  entrelacées  ; 
Mais,  coudoyant  le  pauvre  émoi  des  fiancées, 
Nos  désirs  séparés  méprisent  le  couchant  ! 


Loin  d'eux  la  lenteur  tendre  et  loin  cet  abandon 
Qui  cerne  les  yeux  las  et  fond  dans  sa  paresse 
L'assoupissement  tiède  et  les  molles  caresses  ! 
Nous  irons  aux  jardins  défendus  et  profonds, 


Tout  tremblants  de  la  fuite  et  sanglants  des  broussailles, 
Complices  —  mot  divin  dont  nos  frissons  tressaillent. 
Nous  buvant  au  silence  avec  l'effroi  des  bruits. 


Et  nous  nous  aimerons,  quand  sous  le  ciel  sans  voiles 
Vibrera,  se  mêlant  aux  profondes  étoiles, 
L'écarlate  langueur  des  roses  dans  la  nuit  ! 
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ORGUE 


Aimons  à  l'ombre  émue  du  grand  orgue  qui  pleure, 
Tandis  qu'un  vent  monté  des  cavernes  du  soir 
Agite  la  forêt  d'un  morne  désespoir, 
Faisant  battre  à  grands  coups  le  pouls  brûlant  de  l'heure. 


O  toi  qui  pries  courbée,  âme  qui  me  regardes, 
Sens-tu  frémir  dans  l'air  ces  forts  enlacements 
Et  gémir  glorieux  un  triste  enchantement 
Dont  la  noblesse  et  la  tendresse  abreuvent  l'âme  ? 


L'orgue  crie  l'infini  dans  l'église  haussée  1 
De  tes  yeux  et  des  miens  une  splendeur  a  lui, 
Un  aveu  surhumain  dont  nos  coeurs  sont  broyés 


Et  plus  haut  que  l'extase  et  mieux  que  la  prière. 
Nos  ardeurs  atteignant  à  la  suprême  nuit 
Ouvrent  éperdument  des  ailes  de  lumière  I 


—  70  — 


CRI 


Au  pavois  frissonnant  de  tes  cris  convulsés 
Tu  t'exaltes  au  soir,  triomphante  agonie  1 
De  l'appel  d'un  enfant  qui  meurt  la  nuit  emplie 
A  d'un  bâillon  de  fer  étouffé  nos  baisers. 


Et  dans  l'horreur  du  ciel,  où  la  lune  est  couchée, 
Où  tout  espoir  de  pâle  étoile  s'est  éteint, 
Tu  trembles  et  voici  que  se  glacent  tes  mains, 
Et  que  claquent  tes  dents  sur  tes  lèvres  séchées. 


Tous  les  deux,  ô  pauvre  âme,  ayons  peur,  bien  blottis 

Mais  pressons  notre  amour  en  nos  bras  agrandis, 

Et  mets  ta  bouche  en  pleurs  à  ma  bouche  angoissée  ! 


Que  l'étreinte  nous  soit  la  mort  de  toute  mort 
Et  que  frémisse  au  loin  par  delà  tout  essor 
Le  lien  silencieux  de  nos  chairs  effrénées  ! 
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LE    VIVIER 


Asseyons-nous  près  du  vivier  d'or  et  de  marbre, 
A  l'ombre  de  la  foule  et  du  grossier  soleil, 
Et  regardons  passer,  comme  au  fond  d'un  sommeil^ 
Les  poissons  clairs  entre  les  fantômes  des  arbres. 


On  ne  les  compte  plus  ;  tumultueux,  ils  vont 
Serpents,  joyaux,  désirs  et  nudités  songeuses. 
L'eau  pleine  d'eux  répand  son  odeur  poissonneuse 
Et  notre  main  s'y  mêle  aux  boucles  des  tritons. 


Mais  vois-tu,  par  l'été,  l'onde  lourde  qui  baisse, 

Où  notre  bonheur  fut  de  sentir  nos  reflets. 

Le  brutal  et  l'ardent  triomphe  de  juillet 

Boit  l'eau  du  songe  et  veut  de  charnelles  caresses  I 


Nous  ne  viendrons  plus  là,  chaque  jour,  longuement, 
Et  nous  ne  suivrons  plus  muets  aux  balustrades 
Les  poissons  à  la  même  et  belle  promenade, 
Argentée  de  la  lune  ou  pourprée  du  couchant. 
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Et  bientôt  dans  l'eau  brève  ils  ne  pourront  plus  vivre. 
Nous  entendrons  lutter  leur  grouillement  épais, 
Et  nous  saurons  au  jour  qu'ils  sont  visqueux  et  laids. 
Nous  qui  penchions  vers  eux  mollement  notre  âme  ivre 


Et  notre  désespoir  tuera  vos  voluptés  1 

Et  nous  chancellerons  devant  notre  infamie. 

Quand  de  tous  ces  beaux  corps,  pourrissante  et  blêmie' 

La  mort  éclatera  qui  crie  la  vérité  ! 
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COURTISANE 


Mes  yeux  ont  rencontré  la  topaze  immortelle, 
Où  je  pourrai  blesser  mon  cœur  éperdument. 
Passe  au  long  d'un  cortège  innombrable  d'amants  : 
C'est  en  mon  lit  d'espoir  que  tu  fus  le  plus  belle  ! 
Quand  ma  lèvre  insolente  et  rouge  a  dédaigné 
De  joindre  ses  accents  divins  aux  voix  qui  clament 
Ton  nom  qui  nomme  tout,  ce  fut  pour  mériter 
Un  regard  de  mépris  qui  foudroyât  mon  âme 
Et  pour  goûter  la  joie  des  mendiants  chassés  ! 
J'emporte  tièdement  ma  douleur  dans  mes  bras, 
Orgueilleuse  et  qui  te  ressemble,  au  soir,  là-bas... 
Où  l'éveillant  avec  le  jour  mélancolique, 
M'enivrant  dans  la  nuit  de  ton  immensité, 
Mêlant  mon  mal  obscur  aux  couchants  révoltés, 
Je  souffrirai  par  toi  de  splendides  musiques  1 
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FRAGILITE 


Et  c'est  un  fruit  tremblant  aux  vergers  de  l'automne 
Que  mon  cœur  dans  le  soir,  et  qu'ébranlent  les  vents. 
Il  craint  de  choir  parmi  le  parterre  enivrant 
Des  fruits  trop  lourds  que  les  gazons  morts  environnent. 


Un  jour  il  tombera,  cédant  aux  voluptés 
Oui  font  comme  un  tapis  de  chair  ardente  et  triste. 
Si  tu  ne  cueilles  pas  mon  désir  qui  résiste, 
Avec  tes  mains  printanières  dans  l'été. 


O  viens,  candide  et  franche  et  couronnée  de  Mai  ! 
Emporte-moi  sur  tes  lèvres  vers  ta  demeure, 
Où  sensuelle  et  calme  et  chaste  coule  l'heure, 
Loin  des  Septembres  roux  et  des  jardins  épais  ! 


Mais  ma  frayeur  c'est  bien  vainement  qu'elle  crie, 
Et  tu  demeures  loin,  et  les  chemins  sont  morts, 
Et  je  n'espère  plus,  et  je  vois  les  fruits  d'or 
Dont  monte  étrangement  l'odeur  douce  et  flétrie. 
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ÉLIAGIN     CHANTE 


A  toi  seul,  ô  mon  Dieu,  j'avais  appartenu. 
Ma  chair  sainte  ignorait  l'approclie  des  passantes  ; 
Mais  mon  âme  est,  Seigneur,  une  fille  galante. 
Lâche  prostituée  hantée  de  désirs  nus  ! 


Le  soin  de  ta  maison  journellement  m'occupe. 
Le  mal  angélique  et  déchu  qui  m'a  blessé, 
A  quel  moment  a-t-il  surpris,  a-t-il  mêlé 
A  son  sein  ténébreux  une  âme  aussi  caduque  ? 


Mon  remords  se  corrompt  à  baigner  dans  mes  yeux. 
Délivre-moi,  Seigneur,  de  mes  terribles  cieux. 
Vois  sous  ton  manteau  pur  mes  brûlantes  guenilles. 


Aux  lèvres  aperçues,  mon  cœur  s'est  souvenu. 

Je  meurs,  te  suppliant,  de  baisers  inconnus 

Et  de  troubles  regards  qui  cherchent  sous  les  grilles. 
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LES    MARBRES 


Du  parc  hautain  et  droit  que  la  lune  sature, 
Où  les  couples  s'en  vont  se  jeter  aux  taillis, 
Les  marbres  souriants  et  vainqueurs  ont  jailli, 
Les  vierges  et  les  dieux  aux  souplesses  impures  ; 


Car  au  parc  où  mon  cœur  se  repaît  de  vains  bruits 
Mes  désirs  ont  mené  leur  danse  solitaire, 
Et  les  marbres  où  l'ombre  a  laissé  du  mystère 
S'abandonnent  au  vent  qui  caresse  la  nuit, 


Tandis  qu'en  la  splendeur  de  leur  âme  secrète, 
Les  narines  gonflées  et  les  lèvres  ouvertes. 
Ils  goûtent  par  delà  toute  étreinte  d'amour, 


Vêtus  d'argent  rêveur  ou  suavement  nus, 
La  quintessence  ardente,  au  fond  des  avenues, 
De  cette  humanité  de  pourceaux  tout  autour. 
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DEFAILLANCE 


Il  faut  cacher  ce  soir  le  manteau  des  voyages 
Et  bâillonner  la  porte  et  joindre  les  verrous, 
Car  pour  jamais  peut-être,  et  vers  on  ne  sait  où. 
Mon  âme  glisserait  au  fluide  sillage 


Que  la  volupté  creuse  en  rêvant  sur  la  mer. 
Ah!  n'ai-je  donc  pas  fui^  cieux,  de  toutes  vos  ailes, 
Quand  sur  mon  tendre  espoir  endormi  le  long  d'elle. 
Comme  des  griffes^  elle  ouvrit  ses  yeux  pervers. 


Obscurcissez  ma  vue,  ô  doux  pleurs  angéliques. 
Et  vous,  sanglots,  chantez  de  vos  voix  de  vieillards, 
Pour  étouffer  sa  voix  longue  comme  un  regard 
Où  traînerait  l'adieu  lent  d'un  soleil  oblique. 


Qui  donc  à  mon  oreille  inclinera  ses  mains, 
Car  voici  que  mon  cœur  aigu  comme  une  étoile 
Tremblerait  d'un  pas  trop  langoureux  dans  des  voiles? 
—  Si  tu  venais  ce  soir,  toi  que  j'attends  demain  ! 
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Mais  plutôt  sur  mes  yeux,  où  ne  peut  apparaître 
Qu'une  forme  exécrée,  couchez  un  lourd  bandeau, 
Car  mon  âme  est  vacillante  comme  un  flambeau 
Et  mourrait  d'un  profil  qui  passe  à  la  fenêtre... 
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APAISEMENT 


Le  bon  silence  emplit  la  gorge  ainsi  qu'un  miel 
Qu'en  de  sombres  pavots  a  cueilli  le  soleil. 


C'est  la  nuit  de  midi  sur  le  rêve  immobile. 
Les  pays  inatteints  dans  la  paix  se  profilent. 


Nous  n'irons  plus  dormir  aux  quais  noirs  des  vieux  ports^ 
Mais  sans  rame  et  sans  mât  nous  voguerons  encor 


Loin  du  visage  humain  et  des  larges  yeux  traîtres, 
Où  divin  le  péché  rit  et  commande  en  maître. 


Ma  poitrine  est  une  urne  obscurcie  du  parfum 
De  tant  d'amours  flétris  et  s'ouvre  à  l'air  marin. 


La  rouille  du  baiser  durcit  ma  bouche  amère, 
Qui  dans  tes  seins  profonds  oubliait  la  lumière, 
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Sirène  au  souvenir  mauvais.  Sous  le  vieux  toit 
Du  ciel,  ô  bouge  de  beauté,  je  fuis  de  toi. 


L'horizon  dresse  au  creux  du  jour  son  mur  liquide. 
Qu'importent  les  chemins  où  mon  hasard  me  guide, 


Si  l'océan  me  couche  un  soir  entre  ses  bras  ! 
L'air  s'effeuille  et  m'enclôt  en  ses  pétales  las  ; 


On  entend,  on  voit  fuir  un  ange  aux  ailes  calmes 
Dont  chaque  plume  est  aussi  lourde  qu'une  palme. 
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ÉPITAPHE 


EPITAPHE 


Il  est  tard  !  Il  est  tard  !  Il  est  temps  de  mourir. 
Le  matin  jongle  avec  le  vol  des  hirondelles. 
Enfance  aux  petits  bras,  je  vous  veux  endormir 
Et  coucher  dans  la  paix  repliée  de  vos  ailes. 


J'ai  choisi  ces  instants  diaphanes  et  clairs, 
Vierge  mélancolique  et  de  maux  satisfaite, 
Pour  livrer  ton  regard  suprême  à  l'univers 


Les  prés  poudrés  d'argent  pâle  et  de  violettes, 
Vois-les  tendre  leur  miel  au  baiser  des  agneaux. 


Pétale  à  pétale  un  vent  frais  déplie  les  sens. 


L'azur  conduit  la  farandole  des  ruisseaux. 


Des  mouches  bleues  dans  le  blé  mûr  nuit  et  jour  dansent. 
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Dans  la  clarté  lustrale  et  chaude  les  buissons 
Vont  jeter  des  volées  de  fleurs  et  de  feuillages 
Fanés  sur  les  sentiers  encombrés  de  moissons 


Mais  tu  détourneras  tes  prunelles  sauvages 
Vers  le  spectacle  intérieur  de  ton  désir. 


Je  verrai  dans  tes  yeux  de  jeune  crépuscule, 
Si  profonds  que  la  nuit  ne  les  pourrait  emplir, 
Passer  des  reflets  bleus  comme  des  libellules, 
Eclairs  évanouis  qui  découvrent  leurs  cieux 
Pour  les  rendre  à  leur  ombre  infranchissable  et  sûre. 


Nous  saurons  qu'il  est  vain  de  retarder  l'adieu, 
Que  la  gaîté  de  l'aube  assombrit  la  ramure 
Retombante  et  que  nul  effort  n'a  relevée. 


Au  secret  de  la  tombe  éternelle  et  commune. 
Dans  tes  cheveux  plus  fins  que  le  sable  argenté 
Qu'on  fait  couler  entre  les  mains  au  clair  de  lune 
Et  sous  ton  voile  épars,  je  croiserai  tes  doigts. 
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Là  tout  est  paix.  Le  sommeil  au  sommeil  succède. 
Le  silence  et  le  bruit  auront  la  même  voix 
D'oiseaux  suavement  ailés  de  plumes  tièdes, 
Tandis  qu'un  jour  diffus  et  lent  remplacera 
L'ombre  vertigineuse  et  flagellée  d'étoiles  ! 
Seul  le  souffle  parfois  d'un  Sylvain  flottera 
Dans  une  tige  de  sureau  vidée  de  moelle. 


Mais  qu'au  bord  du  cercueil  ton  fossoyeur  est  lasl 


Ho  !  pourtant  c'est  donc  vrai  que  ta  grâce  embellîe 
Du  rythme  variable  et  souple  de  ton  bras 
La  voilà  dans  le  deuil,  rejetée  de  la  vie. 
Coupe  tout  alourdie  de  roses  et  de  lait  1 
Tes  seins  demi-jaillis  hors  de  la  chair  joyeuse, 
La  gorge  souriante  et  qui  te  précédait 
A  peine,  comme  on  porte  une  offrande  pieuse. 
Le  vent  chaud  de  ton  cœur  ne  les  soulève  plus  ! 
Ton  front  s'est  refermé  sur  son  naissant  génie 
—  Où,  beau  comme  les  yeux  d'une  bête  à  l'affût, 
Traînait  le  noir  désir  des  passions  bannies 
De  ta  robe  candide  et  brûlante  de  sœur  I 
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Soyez-lui  tendrement  vigilantes,  compagnes 
De  ses  pas,  vallées  et  collines  de  senteurs. 
Que  l'environ  borné  de  légères  montagnes 
L'embaume  du  linceul  ardent  des  verts  parfums^ 
Acres,  ou  mélangés  aux  vespérales  brumes^ 
Et  frais,  comme  on  en  sent  au  milieu  des  embruns 
Courir  dans  les  ruisseaux  tout  allégés  d'écume. 


Affligez-la  toujours  de  votre  unique  appel, 
Plages  qui  souteniez  les  mobiles  guirlandes 
Qu'elle  aimait  à  tresser  dans  l'onde  et  dans  le  sel 
Sous  la  fourbe  clarté  d'un  minuit  de  légendes. 
Que  sur  la  mer  brillante  et  formée  de  beaux  plis 
L'horizon  flotte  ainsi  qu'une  harpe  lointaine  ! 
O  Méditerranée,  approche  et  l'assoupis 
Au  fluctueux  berceau  de  tes  vagues  de  laine  ! 
Viens  frapper  son  tombeau  de  ta  longue  rumeur  ; 
Mêle  un  peu  de  sa  cendre  à  ta  lèvre  marine, 
Quand,  pour  plus  mollement  exercer  ta  langueur. 
Je  te  lirai  ton  frère  ému,  le  blond  Racine  ! 


Et  mes  timides  vers,  en  leur  fragile  éveil. 
Surgiront  de  tes  flots  au  roulis  de  turquoise, 
Comme  une  armée  de  lys  au-devant  du  soleil  I 
Car  si  quelque  pédant  les  soupèse  et  les  toise. 
Du  moins,  grèves  charmées  d'un  vif  scintillement, 
Vous  aurez  approuvé  leur  plaintive  élégance, 
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Vous  les  aurez  baignés  du  même  mouvement 
Qui  fléchit  aux  contours  de  votre  nonchalance. 

Emportez  leurs  chansons  au  fil  mourant  de  Teau, 
Et  comme  vous  roulez  la  quille  des  navires 
Et  les  noyés  d'amour,  exaltez  leurs  sanglots  ! 

Aux  pèlerins  du  dieu  porte-flamme'allez  dire 
Que  d'un  stylet  fuyant  et  mince  j'ai  fouillé, 
Sur  la  dalle  où  j'ai  mis  le  bien  de  mes  entrailles, 
Le  portrait  de  la  muse,  à  qui  fut  dédié 
Le  cortège  incessant  des  sourdes  funérailles, 
Où  sombrent  mes  espoirs  avant  d'avoir  aimé  1 
Tout  autour  Elle  danse,  et  c'est  toujours  la  même 
Qui  du  bas-relief  ou  du  cippe  élagué 
S'élance,  ou  penche  l'urne,  ou  chastement  ramène 
Son  manteau  déplacé. 

C'est  comme  une  forêt, 
Où  sur  le  sol  confus  chaque  cime  prolonge 
Son  ombre  différente  en  un  commun  reflet^ 
Et  c'est  comme  un  palais  fréquenté  par  les  songes 
D'un  prince  adolescent  aux  reins  voluptueux. 
Taciturnes  ardeurs,  élans  purs  et  coupables 
Qu'unissait  dans  l'exil  ton  loisir  dangereux  1 

Mais  de  perpétuer  leurs  cadences  instables 

Je  perds  avec  ta  fin  le  fugitif  orgueil 

Et  l'ombre  de  tes  cils  est  sur  toutes  les  choses. 
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—  C'est  pourquoi  j'ai  sculpté  la  pierre  de  l'accueil 

Dans  l'albâtre  affaibli  de  la  langueur  des  poses 

Où  j'ai  su  moduler  les  lignes  de  ton  corps. 

L'aurore  y  sourira  comme  à  travers  des  larmes, 

E  lia  fuite  du  jour  y  trouvera  son  port  ; 

Et,  vêtue  de  repos,  tu  goûteras  le  charme 

De  ne  plus  éprouver  la  fureur  des  saisons 

Et  d'entendre,  au  toucher  de  leurs  mains  meurtrières, 

Céder  indolemment  sous  les  lâches  gazons 

La  profondeur  féconde  et  toujours  printanière. 


Voici  que  je  me  lève  et  que  l'adieu  m'attend  ! 
Tu  l'as  voulu  qu'en  un  tel  point  je  t'abandonne. 
Déjà  l'astre  royal  ouvre  sa  veine  au  sang 
Dont  il  gorge  les  monts.  Je  te  rends  ma  couronne 
Pour  mieux  la  retrouver,  alors  qu'il  fera  tard  ! 


Combien  te  supplia  ma  lèvre  à  présent  close  : 

«  Viens,  mignonne,  au  jardin,  comme  l'a  dit  Ronsard, 

Goûter  la  tendre  allusion  des  fleurs  de  rose.  » 

Mais  tu  préférais  suivre,  au  fil  d'un  rêve  obscur. 

Le  travail  du  marteau  qui  ciselait  ta  tombe. 

Tandis  que  sans  retour  tu  laissais  dans  l'azur 

De  chacun  de  tes  doigts  s'échapper  des  colombes  1 
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Je  m'en  irai  donc  seul  et  du  joug  dégagé, 
Libre  du  poids  stagnant  des  mornes  sycomores, 
Chercher  un  bois  heureux  qui  me  veuille  égarer, 
Où  parmi  la  futaie  bourdonnante  s'ignore 
Et  rie  et  me  demande  une  nouvelle  sœur 
A  promener  dans  mes  allées  de  poésie. 


Mon  âme  appesantie  rappelle  ta  chaleur  ! 
Va,  je  te  donnerai  ta  joie  malgré  la  vie 
Et  je  t'incarnerai  au  plus  fort  de  la  chair  ! 
D'un  passé  mort  oublie  jusqu'au  dernier  vestige. 
De  ton  oeuvre  achevée  le  sépulcre  désert, 
Comme  aux  ombres,  à  ton  enfance  je  l'érigé. 
Et  pour  la  lyre  née  sur  le  cœur  des  couchants, 
Pour  le  buccin  cave  et  resplendissant,  je  quitte 
Les  flûtes  fiancées  à  la  douceur  du  vent! 


Sous  les  cieux  embrasés  chante  la  Sulamite 


Mais  du  seuil  délaissé,  comme  un  plaintif  essor, 
Au  creux  noir  du  silence  ont  jailli  les  fontaines. 
Les  antennes  dorées  des  pins  vibrent  encor, 
Où  s'éparpille  un  vol  soucieux  de  phalènes. 
Pour  descendre  on  dirait  que  le  soir  est  trop  las. 
Bleu  pâle  et  veloutée  d'une  toute  légère 
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Et  mourante  chaleur,  la  nuit  ouvre  ses  bras 
Où  se  blottit  le  front  fatigué  de  la  terre. 


Et  l'écho  du  regret  au  rire  empoisonné 
Avec  le  souvenir  et  le  remords  alterne. 
Comme  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  suis  né  1 


Lieux  que  ma  solitude  amicale  gouverne. 

Puisque  je  vais  tenter  par  delà  vos  taillis 

La  lutte  que  mes  bras  contre  vos  vains  fantômes 

Essayait,  comme  un  passereau  devant  le  nid, 

N'avivez  pas  mes  plaies. 

Et  que  votre  royaume 

Garde,  dans  mon  absence,  à  mes  illusions 

Le  sceptre  de  roseau  où  la  brise  commande, 

Et  qui  frémit  en  de  fraîches  éclosions 

Comme  un  feuillage  autour  de  ma  bouche  éclatante 

J'obéis  au  destin  qui  m'éloigne  de  vous. 


Enfance,  ô  que  l'adieu  nous  courbe  et  nous  rapproche 

Avant  de  desserrer  le  lien  de  nos  genoux, 

Qui  se  mêlaient  entre  eux  comme  l'onde  à  la  roche  1 


Je  reçois  de  l'instant  un  étrange  soutien. 
Tout  me  dit  d'espérer  et  tout  me  réconforte. 
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Voici  qu'à  ce  détour,  où  l'on  ne  sait  plus  rien 
Qu'atermoyer  avant  de  dépasser  la  porte. 
J'accomplis  lentement  le  pas,  le  dernier  pas. 


Chaque  arbre  est  doux  comme  un  jeune  ange  aux  ailes  vertes. 


Et  demain  sur  mon  sein  noueux  s'épanchera 
Le  zénith  ruisselant  du  cri  des  alouettes  ! 
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Et  la  musique,  jouant  seule,  semblait 
continuer  ce  qu'on  était  trop  éphémère 
pour  formuler. 

{Moralités  légendaires.  Jules  Laforgue). 
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